Après avoir subi au début des années cinquante une sorte de procès public en raison de ses idées et traversé en conséquence une crise existentielle d’une rare intensité, Albert Camus, se retrouvant face à lui-même, a estimé que le problème majeur auquel l’humanité est désormais confrontée consiste dans ce besoin impérieux qu’ont les hommes de s’accuser mutuellement et de faire ainsi de leur existence un procès permanent, transformant tour à tour les mêmes personnes en prévenus, en procureurs, en avocats, en témoins et en juges.
Le problème, qui n’est autre que celui du jugement que les hommes portent les uns sur les autres, tient donc au fait que ceux-ci, alors même qu’ils ne croient plus au jugement de Dieu, continuent de croire qu’être juste c’est être juge.
Pour expliquer que la dissociation de la justice et du jugement devrait révéler un horizon de sens nouveau à une humanité privée de boussole, Paul Audi s’applique d’abord dans cet essai à mesurer la profondeur de la crise qui a conduit l’auteur de La Chute à coucher sur le papier, quelques mois seulement avant sa mort, ce terrible ultimatum : « Je me fais la guerre et je me détruirai ou je renaîtrai, c’est tout. »